

Ի հոլե

«...Տարիներ առաջ Փարիզում էի: Ուզեցի տեսնել ժամանակին, գնացի Մասինյոն փողոցի իր հայտնի ցուցասրահը: Այդ օրը շահում այնտեղ ցուցադրվում էին Հայոց ցեղասպանությանը նվիրված իր նկարաչափ մի քանի աշխատանքներ: Վերնագրեր չկային: Մոտեցա ցուցասրահում ներկայացվածը: Նա սկսեց հայերեն խոսել. ժամանակի կինն էր: «Նկարները Հայոց եղեմի թեմաներով է արել», - համոզված էի, բայց հարցրի: «Ոչ, ոչ, սրան միֆոլոգիական արքայու ունեն, եթե նմանություն են գտնում, դա իրենց գործն է»: Գուցե այդպես սասց, որովհետեւ չէր ճանաչում ինձ: Ներկայացա, ասացի նկարիչ եմ, Հայաստանից եւ ուզում եմ հանդիպել ժամանակին, սիրով ինձ փոխանցեց հեռախոսահամարը: Ջանգախարեցի: Հանդիպեցիմ Իսի լե Մուլիոնյի իր արվեստանոցում: Այդպես սկսվեց մեր բարեկամությունը եւ սեւեց երկար տարիներ, մինչեւ նկարչի կյանքի վերջը:

Գրեթե ամեն տարի լինում էի Փարիզում, նկարիչների Միսեդեզ Արի իրենց կենտրոնում, որտեղ 2-3 ամիս աշխատում էի: Այդ ընթացքում շատ հանդիպումներ եմ ունեցել ժամանակի հետ: Իր ցանկությանը եթե ընդառաջի, դրան ավելի շատ կլինեին, բայց ես չէի ուզում խանգարել նրան, որովհետեւ շատ ակնթիվ նկարիչ էր, շատ էր աշխատում:

Նկար է եղել, չնայած հույս չի ունեցել, թե դրանք կվաճառվեն, այցելում բոլորը սակայն գնել է:

Կուբայի հեղափոխության օրը շահում ամենուրեք մեծ է եղել հեռախոսությունն այս երկրի նկատմամբ: Այդ հույսի հետ ժամանակը կնոջ հետ այդ նույն օրերին մեկնում է Կուբա՝ Ֆիդել Կաստրոյին նկարելու: Հեղափոխությունը հաղթել էր, Հավանան գրավել էին արդեն: Տեղավորվում են մի հյուրանոցում, որտեղ հեղափոխական գործիչներն էին մնում: Օրերն անցնում են, սակայն Սոդոմ-Գոմորի վերածված Հավանայում կարողանալ այդ օրերին

ինչպես ասում են, ծեծում դուռը, նկարները վաճառվում էին շատ արագ: Պատմում էր, որ եղել է օրը շահ, երբ գնորդը անավարժ գործի համար արդեն նախադրեց վճարում էր: Սակայն եկել է մի դրա, երբ իրեն շատ վատ է զգացել: «Տեսա, որ նույն բանն եմ նկարում, ինքս ինձ կրկնում եմ, հիասթափություն արդեցի: Այդ վիճակից դուրս գալու համար որոշեցի փախչել բոլորից»: Մեկնել է Իսպիա, Իտալիա, որտեղ իրեն ոչ ոք չէր ճանաչում: Ամիսներով մնացել է, օրջել գյուղերով, նկարել գյուղացիներին՝ գինի խմելով, դժվար արդուսով, իս-

նոր այսօր երկար արդում է: «Ամեն ստեղծագործող, ամեն նկարիչ դիմի իր գնորդին գնի: Եթե չի գտնում, դժբախտություն է, որովհետեւ չի կայանում իր արվեստի այն շարունակությունը, որը կարող էր լինել: Մարդը դիմի արտահոված լինի, որ հանգիստ ստեղծագործի: Ես այդ բախտավորներից եմ», ասում էր:

Ժամանակի հետ միտք հանդիպել եմ իր արվեստանոցում: Արվեստանոցի նախագծի հեղինակը ինքն էր: Իսկական նկարչի արվեստանոց էր, շատ միտք էր լուսավորության խնդիրը լուծված եւ հարմարավետ էր ամեն բան: Լույ-

զանգահարեցի իրեն, զանգերին չդասասխանեց: Հետո իմացա, որ Փարիզից տեղափոխվել էր արդում է Լուարա գետի մերձափնյա ֆրանսիական մի բնակավայրում, ամրոցների, դղյակների, միջնադարյան հրաշալի միջավայր է, Փարիզից մեքենայով 3,5 ժամվա ճանապարհ: Արդում էր իր վաղեմի ընկերուհու հետ, ազնվական, արտահոված մի կին, որն օգնել էր նրան տեղավորվելու իր տանը կից մի բնակարանում:

Դժվար էր խոսելը, լսողությունը վատացել էր: Նեղուրսած էր: Երկու տարի առաջ թողել էր Իսի լե Մուլիոնյի արվեստանոցը եւ արդում էր իր նախկին ընկերուհու՝ այդ ֆրանսուհու հետ: Ասում էր, որ վերջին երկու տարվա ընթացքում նկարած գործերն են միայն իրեն դասկանում, իր արվեստանոցում եղածները իրենց չեն, ոչ կարող է վաճառել, ոչ նվիրել:

Գամված էր սայլակին, ոտք տարիներ առաջ վնասվելուց հետո լիովին չբուժվեց եւ հետեանքը դա եղավ: Ընկճված չէր, իր ծերությունը հանգիստ էր տալով: Միայն սննդից էր բողոքում, դիտեսա էր նշանակված, ասում էր՝ «վրաս միս չկա, ոսկորս է մնացել: Միս չեն թողնում ուտեմ, որ միս գա վրաս»:

Բայց նկարում էր, սայլակում նստած նկարում էր: Ես իրեն համեմատեցի Ռեմբրանտի հետ, «ասաց՝ «Իմ ձեռքերը, միայն ձեռքերս են դողում»: Նոր գործերը տեսա, նախորդներն էին, փոքր

ԱՐԱՍ ԻՍԱԲԵԿՅԱՆ. Դանդիպումներ ժամանակի հետ

Կեսգիշերն անց է սովորականս համաձայն ֆեյսբուքյան էջի նորություններն են «թերթում»: Առաջինը աչքս ընկնում է Արամ Իսաբեկյանից եկած հեռախոսական լուսանկարին: **Գիտեմ արդեն, միտք հաճելի զգացում արթնացնող նրա բոլոր «հղումները» գեղանկարչական գործեր են՝ հիմնականում Էդվարդ Իսաբեկյանի եւ իր, նաեւ այլ նկարիչների: Լուսանկարում նա ֆրանսահայ նկարիչ ժամանակի հետ է, փարիզյան իր արվեստանոցում: Կիսախավար մթնոլորտը տղավորիչ է, լուսանկարի մակագրությունը, ավաղ, ցավալի: Կախճանվել է ժամանակը:**

...Տարիների բարեկամության տղավորությունները միանգամից չեն դադարում: Գեղարվեստի ակադեմիայի ղեկավար ԱՐԱՍ ԻՍԱԲԵԿՅԱՆԻ աշխատանքային սենյակի էսքեչիկ մթնոլորտը, հասկալից լուսամուտի աղակիներից ասես ուր որ է մեր մտնող ծառերի ամառային սաղարթների մուգ կանաչը հանգստաբեր ու տրամադրող է:

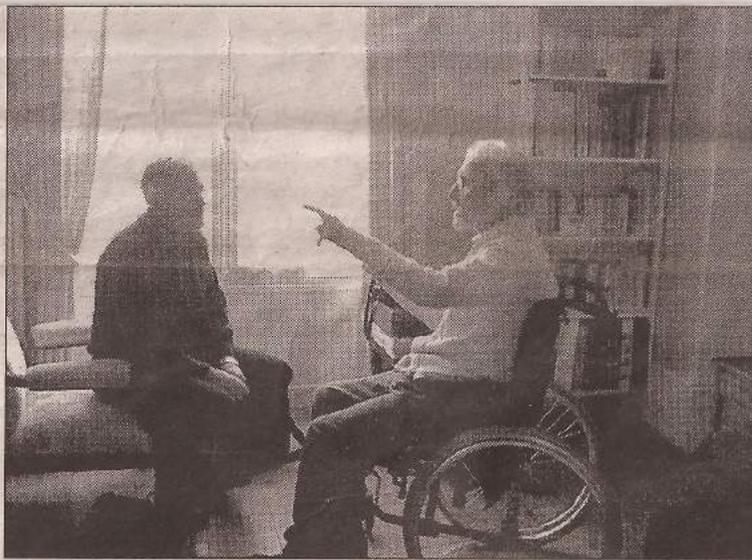
Պատմում է դրվագներ՝ դասի մեջ հիշողության թելադրած: Ինձ մնում է արձանագրել:

Մ. Բ.

Հրատարակող մասնաճյուղ էր, արտադրող գրավիչ խոսք ուներ եւ սիրուն էր գրուցել: Այնպիսի հեռախոսակցի հրավագներ էր դասնում իր կյանքից, եւ որ շատ փչ քան եմ սովորաբար գրում, դրանցից մեկը որոշեցի գրառել. զանգեցի ձեր խմբագրին, հողվածը հանձնեցի նրան՝ ժամանեմի հետ հանդիպումների տրամադրություններից մի դասառիկ: Ընտրակալ եմ, որ տրամադրեց: Դեռ քերթը ցույց սվեցի իրեն, կարդացի իր համար:

Սիրում էր դասնել իր կյանքի դասնությունները, ինչպես եւ մոր հետ հասել Փարիզ, ինչպես է ինքը զբաղվել արվեստով: Իրենց սան ներհետում մի սրճարան կար: Պատմում էր, որ սրճարանատերը մի օր իրեն հարցրել է՝ «Նկարի՞չ ես», հետո առաջարկել է նկարները կախել սրճարանում, օգնել է, փաստորեն, որ այցելուները տեսնեն, հեռախոսակցի իր նկարներով:

Արվեստի առեւտրով զբաղվող մի հույնի հետ կապված հեռախոսակցի հրավագներ էր դասնում: Ժամանեմի նկարչությանը հիացած այս հույն դիլերը նախ զննել է մեկ-երկու գործ, հետո ինչ-որ դրամանագիր կնքել՝ մնացած բոլոր նկարները վաճառելու: Սի երկար ժամանակ չի երեւցել, հետք կորցրած ժամանեմի ստիպված է եղել համակերպվել նկարների կորստի մեջ: Երկու տարի անց հանկարծ հայտնվել է: Ներդրություն է խնդրել եւ դասնել, որ բոլոր նկարները հաջողությամբ վաճառել է եւ հիմա ցանկանում է շարունակել համագործակցությունը: Սի օր նա ժամանեմի արվեստանոց է եկել ամերիկյան հայտնի դերասան Անտոնի Ջոնսոնի հետ, որը նաեւ նկարում էր եւ բացի նկար զննելուց՝ ցանկություն է ունեցել ժամանեմի նկարչության դասեր առնելու: Պատմում էր, որ այդ ժամանում արվեստանոցում մի ֆանի մեծ չափսի



հանդիպել Ֆիդել Կաստրոյին եւ նկարել, հետո գործ չէր: Դամբերությունը հասնում ու մի օր էլ գայրանում է: Այս հույնը թե՛ գնամբ: Անցնում են ֆառափ փողոցներով եւ հասնում մի վայրի, որտեղ մի-տիպ էր ընթանում, ելույթ էր ունենում ինքը՝ Ֆիդել Կաստրոն: Հույնը դառնում է ժամանեմի՝ թե, ահա, նկարի:

Նեղուրսում, վերադառնում է հյուրանոց՝ դասնասվելով մեկ-մեկ Փարիզ: Եվ շատ դասնահական հանդիպում է մի անձանորթի, խոսք ու զրույցից հետո, մարդը երբ իմանում է, որ նա ֆրանսիացի նկարիչ է եւ Զավանա եկել է Կաստրոյին նկարելու համար, նրան միանգամից սանում է նույն հյուրանոցի համարներից մեկը, որտեղ իր գործընկերների հետ նստած էր Ֆիդել Կաստրոն: Կուբայի հեղափոխության հանդեպ հեռախոսակցի մեծ է եղել նաեւ Փարիզում, վերադարձին իր հետ հանդիպում եւ կազմակերպում, հարցազրույց անում, ռեպորտաժ դասնասում: Սա եւս նրանում է սկզբնական ժամանում իր անունը հայտնի դառնալու:

Սկսում է իր կյանքի ակտիվ, բեղուն ժամանակը, հաջողությունը

կական նկարչի չարափ կյանք վարել: Կսրվել է նախկին իրականությունից, իր հաջողություններից, ինչը էլ կարող էին անել, ինչպես սովորաբար է լինում, մի ճամփա եւ զսնում, մի թեմա ու այդպես առանց ժողովելու ամբողջ կյանքը դրանով աշխատում:

Նա ասում էր, որ այդ ճամփորդությունը իրեն շատ սովորեցրեց, շատ բան սվեց. մաքրվեց իր նկարչությունը, զույները մաքրվեցին: Ամեն նկարիչ գիտի՝ ինչ բան է լույսը (բացօթյա) նկարելը: Երբ դուրս ես գալիս ֆո հնարած աշխարհից, եթե անգամ դա նախորդներ է, միեւնույն է, արհեստական բան կա մեջը, բացում կա, եւ միանգամայն տարբեր է, երբ դուրս ես գալիս կյանք: Ինքը դուրս եկավ արվեստանոցի դասնասից, եւ դա արդյունքը եղավ այդ հրատարակման ժամանակը՝ վերադարձին իրեն հանդիպում եւ սկսելու սիրելի՝ հասարակ մարդկանց, գյուղացիներին:

Ասում էր՝ «Երջանիկ մարդ եմ ես», երբ հարցնում էին ինչու: Պատասխանում էր, երջանիկ է,

պ սանիփ երկից, վերեկից էր ներս թափանցում, ինքը նկարում էր լույսը բացվելուն դեռ, եւ երբ մութն ընկնում էր, վրձինը, մաշկը դնում էր մի կողմ:

Իր նախասիրությունների, զբաղմունքների հետ կապված, դասնում էր, որ այդ տարիքում սկսել է ջութակ նվագել սովորել: Ասում էր. «Գնացի ջութակի դասեր առնելու, զարմացած հարցին. ֆանի՞ տարեկան ես: Այի՛ 80-ն անց եմ, բայց ուզում եմ սովորել, ինչ անեմ: Սիրում եմ նվագել, բայց չի հաջողվում», շարունակում էր: Ինչու, հարցրի: «Դեմը նվագում եմ, շունը սկսում է հաչալ, դուրս է գալիս՝ դուրս», ծիծաղում էր: Ինքը շատ հումորով, համոզվածությամբ էր դասնում այս դասնությունները:

Հանդիպումներից մեկի ժամանակ Աման՝ աղջիկս, ինձ հետ էր: Երբ տեսավ նրան, ասաց՝ «ժամանակ ունե՞մ, կուզե՞մ նկարել իրեն»: Սի դուրս ես գալիս արեց հիմա-ցից. հավանաբար չհավանեց: Զեռքը դրոյում էր: Ես շատ եմ տեսել նկարիչներին նկարելիս, հորս եմ տեսել, ուրիշներին: Ժամանեմը մաշկով էր նկարում, իր ոճը արդեն երևում էր: Երբ գիծը ֆառեց, երեսաց արդեն՝ զիզգազածու էր, եւ ամբողջ հմայվել այդ նկարի դա մեջ է: Այդ մեկը վերջացրեց, հետո դուրս եկավ նկարչի: Նկարները մնացին իր մոտ: Մեկ տարի անց դարձյալ Փարիզում էի: Այցելեցի իրեն: «Աղջիկդ ինչու չկա», հարցրեց: «Դե, ասացի, այս անգամ մեռավ եմ եկել»: «Ուզում եմ նկարները իրեն տալ»: Ստորագրեց երկուսն էլ եւ սվեց, հիմա մեր սան դասնից կախված եմ:

Այսպես կարող եմ երկար շարունակել, բայց վախենում խոսքս այս տարվա փետրվարին մեր վերջին հանդիպման տրամադրությամբ:

Դրանից մեկ տարի առաջ երբ Փարիզում էի, մի ֆանի անգամ

չափսի չէին՝ 70x100-ի վրա: Երկար գրուցեցի՛մ, հիշեցի՛մ ինչպես է մեր ակադեմիա այցելել, երբ իրեն դասնավոր դրոյություն կոչում շարունակեցի՛մ, ուսանողների հետ ջերմ հանդիպում եղավ, եղավարդ Նալբանդյանն էլ ներկա էր, հորս հետ ծանոթացավ այստեղ, իմ կաքիմետում, գրուցում էին՝ գլուխ- գլխի սված: Դեռ ինձ ասաց. «Լսի՛ր, արի այստեղ, կողմին մի արվեստանոց էլ կա, 2-3 շաբաթ կմնաս, ե՛ր կնկարես, ե՛ր կգրուցեմ»: Մտածեցի գնալ, շատ զեղեցիկ վայրեր են, իրոք Ֆրանսիայի գոհարներից մեկն է Սեն Անտոնը: Մտածում էի, հոկտեմբեր-նոյեմբեր ամիսներին, երբ նորից Փարիզում լինեմ, կվերցնեմ ներկադասարան ու մի ֆանի օր իր մոտ կմնամ: Համոզված էի, որ նորից տեսնելու եմ իրեն, մահվան շունչը բոլորովին չզգացվեց:

Բաժանումը շատ խորհրդանշական եղավ: Դրածե՛ս սվեցի՛մ, - ֆրանսահայ բարեկամիս՝ հաշիկ Մարտիրոսյանի հետ էի, նա մեր ամբողջ զրույցը տեսադրեց, - իջանք ներքե, միմե՛կ կնստեմ մեքենա, ես շրջվեցի: Երեկո էր. սան ներսում վառվում էր էլեկտրական լամպը: Կինը նրան մոտեցրել էր ասիճանների վերնամասի աղակերպ դասնասի դռանը. նա աղակերպի հետեւից ձեռնով հրածե՛ս էր տալիս: Զոհմանց, ես դարձա: Գրախառնվեցի՛մ: Զգացի, որ չի ուզում բաժանվել, բաժանվել ոչ թե հասուն ինձանից, հասկացա, որ կարիք ունի ուսուցողության, մարդկային ջերմության, որ զան, իրեն տեսնեմ: Տունը, որտեղ ապրում էր, Փարիզից հեռու էր, ամեն մարդ չէր գնա, ինքը փաստորեն մեկուսացած էր:

Համոզված էի, որ նորից հանդիպելու եմ... այս առանձինը»: